23 DE ABRIL

Seis propuestas de la redacción de Ceuta al Día para celebrar leyendo el Día del Libro

Seis propuestas de la redacción de Ceuta al Día para celebrar leyendo el Día del Libro
Seis libros
Las seis recomendaciones de Ceuta al Día.

El libro sigue siendo, un mes y ocho días después, la única manera de viajar en tiempos de pandemia y en este Día del Libro qué mejor que recomendar lecturas para honrar a ese invento capaz de contener “el infinito en un junco”, como resume Irene Vallejo en su hermoso ensayo sobre la historia del libro. De humo, de piedra, de arcilla, de seda, de piel, de árboles, de plástico, de tinta electrónica… Da igual. El libro sigue siendo ese guardián de la memoria y la imaginación, ese refugio inquebrantable que nos acompaña y, a veces, nos ilumina. 

Hoy, 23 de abril, sin ferias, sin rosas ni casetas, sin autores firmando, solo nos quedan ellos, los libros. Para rendirles el tributo que merecen, la redacción de Ceuta al Día propone seis títulos, tan válidos y recomendables como cualquiera. Una selección de pequeños tesoros literarios para celebrar leyendo el Día del Libro.

MarwanMarwan. Los Amores Imparables. Planeta

Tras capitanear un movimiento de jóvenes poetas que han resucitado a la poesía en el difícil mundo de las ventas, Marwan fichó por Planeta, dejando atrás su editorial Frida (ahora Mueve tu lengua) para ofrecer quizás su poemario más afinado. Sin renunciar a esa simpleza lírica de la que le acusan a la nueva generación (Loreto Sesma, Elvira Sastre, Irene X, Nerea Delgado, Luna Miguel, Defreds o incluso Luis Ramiro, ¿por qué no?) los críticos como Rodríguez-Gaona, que los ha catalogado de tendencia de mercado o “pop tardoadolescente”, “por trabajar un lirismo primario, una sentimentalidad extrema, malditismo canalla y conflictos sociales pos 15-M”. Los críticos eruditos y puristas olvidan a menudo que todo eso ya lo hizo Nicanor Parra, que ya bajó al suelo de la calle la poesía del pedestal de Garcilaso, y que cuanto más salte la poesía de los libros a los muros y a la vida mejor nos irá a todos.

En Los Amores Imparables, Marwan se aleja de esos límites que a menudo, es cierto, bordean esos autores, se aleja del roce a lo ñoño o a lo canalla, para contar un amor real, a veces cotidiano, a veces incluso en prosa, pero siempre magno y aleccionador y siempre atractivo para el lector que puede reconocerse o no, pero le será difícil escapar de la conmovedora belleza que está en el fondo y la forma de las palabras de Marwan. En este vídeo un ejemplo recitado por el propio autor y en este otro enlace así lo vende el autor en su facebook.

VilaEnrique Vila-Matas. Esta bruma insensata

Quizás la mejor frase que se ha escrito sobre el Procés de Cataluña y la proclamación de la República Catalana en 2017 está en este libro y no es del autor, sino una cita de “El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, tan citado siempre y tan saturado de sentido: ‘Los hechos se repiten en la Historia, la primera vez como tragedia y la segunda como farsa”. Y es que el autor ha elegido a un ‘hokusai’, un distribuidor de citas para otros escritores, como hilo conductor de una novela que en realidad parece más metafísica que otra cosa, cabe todo en las reflexiones de Simon Schneider, pero lo que más una reflexión sobre la creación literaria que por lo que tiene de palimpsesto habría hecho las delicias de Borges. En cualquier caso, Vila-Matas lo borda con el sencillo recurso de generar una pequeña incógnita en el lector para arrastrarle a través de las páginas con un relato delicioso y brillante, chispeante y divertido.  “Con Enrique Vila-Matas sólo tienes que dejarte llevar porque estás en manos de un maestro”, dice Paul Auster. Y es verdad. Como muestra un botón, o una cita en honor al noble arte de los hokusai que practica su protagonista:

“Una humanidad que parecía pensada par poblar insalubres callejones al atardecer; una errante masa de egoístas, locos, grandes imbéciles, tarados imperdonables, usureros, gente normal, mafiosos normales, asesinas y demás hijosdeputas. 

A la visión diaria de aquella horripilante humanidad había que unir su conciencia trágica de haber vivido noventa años solo para acabar, como tantos otros, constatando la fragilidad de la existencia, la mezquindad que domina las relaciones humanas, las afrentas que hay que soportar en el mercado laboral, la soledad en la que en el fondo vivimos todos, la monotonía y el letargo en el que a la larga nos sume la costumbre de vivir”.

SepulvedaLuis Sepúlveda y Daniel Mordzinski. Últimas Noticias del Sur y Luis Sepúlveda. Historias Marginales.

Esta recomendación es doble, porque el primer libro, ‘Últimas Noticias del Sur’, está descatalogado, a pesar de ello, lo recomendamos por si la reciente muerte del autor por COVID-19 sirve de estímulo a las editoriales para imprimir nuevas copias de este mágico relato de un viaje real por la pampa argentina en busca de subirse al Patagonia Express, un tren que atraviesa esa vasta nada que se precipita hacia el fin del mundo y que a pesar de su extensión y soledad aparece llena de mojones históricos llenos de simbolismo, si es que el romántico tributo de intentar coger un tren que ya nadie sabe si existe y que recorre kilómetros a través de un territorio olvidado no es suficiente reclamo romántico. Un relato salpicado de seres mágicos en medio de la nada, seres ancianos capaces de hacer brotar la vida de sus manos o un luthier auténtico que busca lo que aún no ha encontrado y por tanto no pudo perder (algo que a menudo se olvida) en medio de la nada. Un relato escrito con el lenguaje de los sueños y la utopía que contrapone por la inercia impuesta de la realidad lo que somos, lo que fuimos y lo que pudimos ser en cada párrafo. Ayudan además las impresionantes fotografías de Daniel Mordzinski a ese viaje a una realidad en extinción.

En este enlace, a partir del minuto 36 se puede disfrutar de la entrevista que los autores ofrecieron para presentar el libro en el programa de la Cadena Ser, Hora 25, allá por el 2012 con la dirección aún de Angels Barceló. Tal vez el libro no se encuentre, pero la entrevista sirve perfectamente para dejar con la miel en los labios y asomarse en un viaje rápido a aquel confín lleno de magia.

Y con ese mismo lenguaje utópico, Luis Sepúlveda, tiene otro libro, este sí más fácil de encontrar, Historias Marginales. Pequeños relatos que fue recopilando, sobre personas que fue encontrando en su periplo por casi todas las geografías reales y utópicas por las que fue transitando en su vida de reportero. Relatos de personas que quedaron al margen de la Historia, aunque estaban bien cerca de ella, o que simplemente impactaron de algún modo al autor o le legaron una buena historia que contar. Desde esos márgenes configura de nuevo un mundo que por revelarse diferente, quizás más puro, que el actual, acaba configurando una impresión utópica o de vida extinguida. “La dignidad es una causa planetaria”, y en este libro así se recoge.

JaboisSSGrupo Salvaje, Manuel Jabois

Un chupito de 40 años blancos de pasión, locura y victoria

'Grupo salvaje' es el libro, librito, 60 páginas, un chupito una travesía del Estrecho en barco de las de antes, que el periodista Manuel Jabois firma para la serie 'Hooligans Ilustrados' de la editorial 'Libros del KO' sobre el Real Madrid y el madridismo. Para los cuarentones y alrededores, sean cuales sean sus colores (si los tienen), es un regreso a los pantaloncitos cortos de los ochenta y al fútbol de bar y destaca y de pueblo o, cuando menos, de barrio. A su “liturgia”. A la radio, 'SuperGarcía' y la quiniela. Para sus correligionarios, una cita con Hugo Sánchez y Butragueño. Para todos, una excursión a los veranos de 'Vacaciones Santillana', Tour y libros de 'Los Cinco'. A los regresos de domingo en coche escuchando el Carrusel. Por el camino, un repaso distante de la “sublimación” del fútbol “por encima de los goles” y de las barras que empezaron “a llenarse de filósofos”, deriva ante la que iza la bandera de la “pasión”, la “locura” y la “victoria”.

Patti‘Éramos unos niños’, Patti Smith: Vivir del amor, vivir del arte

‘Éramos unos niños’ es una de esas historias de amor que realmente merecen ser contadas. El encuentro de dos veinteañeros inocentes y bohemios en el underground neoyorquino de los años 70, que terminarían escribiendo su propio capítulo en la historia del arte y de la música: Patti Smith y Robert Mapplethorpe. La poeta, cantante y escritora —por ese orden— recuerda sus años con su amor, su amante, su amigo —aquí el orden es indiferente— Robert Mapplethorpe, el artista que, rompiendo moldes artísticos y morales, logró llevar la fotografía a las galerías de arte.

Patti Smith no quería ser cantante, al menos no estaba en sus planes. Ella era poeta, pero sus versos tenían música por sí solos. “Jesus died for somebody’s sin but not mine”. Jesús murió por los pecados de alguien pero no por los míos, susurraba en la primera canción de su primer disco. No hacía falta gritar para ser punk. Robert Mapplethorpre exploró los límites de la fotografía hasta sacarla de los límites del papel, convirtiendo sus imágenes en esculturas de haluros de plata. Redefinió los cánones de belleza del cuerpo humano, se sumergió en lo más oscuro de los límites de la sociedad para sacar de las sombras al homoerotismo, derribando los muros de la moral que constreñían el arte. Mapplethorpe dio un papel protagonista en su obra a la temática homosexual y la cultura sadomasoquista, temas más que controvertidos que le pusieron en el centro de la polémica. Con el tiempo la obra de Mapplethorpe cotizaría en el mercado del arte y sus imágenes son hoy símbolos de la cultura LGTB. Pero, en el camino, Mapplethorpe se dejó la vida. El VIH se lo llevó en marzo de 1989.

‘Éramos unos niños’ es un relato autobiográfico sincero y quizá por eso poderosamente hermoso, escrito con la demoledora sencillez que la caracteriza como poeta y rockera. Smith se destapa como una novelista minuciosa y honesta con una historia que es algo más que la crónica de unos años irrepetibles. Sí, por el libro desfilan, con la naturalidad de quien cuenta sus años de juventud, Andy Warhol, William Burroughs, Jimmi Hendrix, Janis Joplin, Salvador Dalí, Lou Reed, el CBGB, el Chelsea Hotel y otros fantasmas, vivos y muertos de la cultura punk … Pero ’Éramos unos niños’ es mucho más que un libro para mitómanos. Es la crónica en primera persona de una historia de amor más allá de lo comprensible, porque, a veces no es necesario comprenderlo todo. Una historia de amor perfecta: hermosa, imposible y eterna, la definición de arte.

Veinte años después, Patti Smith rememora aquellos años juntos en un libro conmovedor. En su prólogo, Patti recuerda el día en que murió Robert. Vuelve a oír el teléfono sonando, la voz del hermano de Mapplethorpe dando la fatal noticia. De fondo, recuerda, sonaba un aria de ‘Tosca’. “Vissi d'arte, vissi d’amore, non feci mai male ad anima viva!…” He vivido del arte, he vivido del amor, ¡nunca le he hecho mal a nadie...!

Chaves‘El maestro Juan Martínez que estaba allí: El nuevo periodismo nació en Sevilla

Si le dicen que los padres de eso que llaman ‘Nuevo Periodismo’ fueron Tom Wolfe o Gay Talese, arquee una ceja y sonría conciliador antes de recordar que treinta años antes, un periodista sevillano ya aplicaba los esquemas del nuevo paradigma periodístico, recorriendo España y Europa mientras narraba por capítulos los cambios que empezaban a convulsionar el continente. Manuel Chaves Nogales, compañero de generación de Camba, Ruano o Pla, es uno de los nombres clave de una brillante estirpe de periodistas que, en los años 30, viajaron incansables para escribir algunas de las mejores páginas del periodismo español de todos los tiempos.

Pero la historia la escriben los vencedores. Una máxima que ha servido para enterrar en el olvido a Manuel Chaves Nogales durante décadas. Despreciado a partes iguales por comunistas y fascistas, Chaves cometió el error de no mentir nunca, algo que nunca se le perdonó. Chaves Nogales, hombre de izquierdas, pero sobre todo periodista, no quiso callar ante la orgía de muerte a la que dos minoras violentas llevaron a la gran mayoría silenciosa de españoles en la guerra civil. Sus cuentos a modo de crónicas de la guerra en ‘A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España’ o la biografía del torero Belmonte son pruebas de su maestría, pero es esta, quizá, su obra más ambiciosa y singular. ‘El maestro Juan Martínez que estaba allí’, la historia de una pareja de bailarines de flamenco atrapados en la revolución rusa.

“A mí la toma del poder por los bolcheviques, los famosos 10 días que conmovieron al mundo, me cogieron en Moscú vestido de corto, bailando en el tablado de un cabaret y bebiendo champaña a todo pasto”, recuerda el bailarín flamenco Juan Martínez. Después de triunfar en los cabarets de media Europa, Juan y su compañera Sole quedan atrapados por la Revolución de Octubre y su mirada atónita y neutral nos sirve de guía por los acontecimientos que cambiaron la historia del siglo XX. Manuel Chaves Nogales conoció a Martínez en París y asombrado por sus peripecias decidió recogerlas en un libro único que ofrece la dimensión humana de la historia, en la que, como en un cabaret, conviven artistas de la farándula, duques, espías y asesinos.

‘El maestro Juan Martínez que estaba allí’ sirve de puerta de honor a la obra de Chaves Nogales, considerado el mejor periodista español junto a Larra. Chaves dejó reportajes memorables como ‘La vuelta a Europa en avión’; ‘Un pequeño burgués en la Rusia roja’ (1929), 'Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931) o las ya mencionadas ‘Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazañas’, su obra más famosa, considerada una de las mejores biografías jamás escritas en castellano y la imprescindible ‘A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España ‘(1937).

Seis propuestas de la redacción de Ceuta al Día para celebrar leyendo el Día del Libro