-¿Qué quería ser usted cuando caminaba de niña a mujer? -Yo lo que quería era crecer. -¿Temió por su vida? -Cuando tenía doce años. Estaba en Jerusalén perdida entre la inmensidad de una manifestación. De repente, comienzan a disparar gases lacrimógenos. No puedo ver. Voy asida a la mano de mi padre, pero los empujones de la muchedumbre me sueltan de esa protección. Intento limpiarme los ojos, que me aguijonean como si me estuvieran picando. Sigo sin ver. Otra mano bondadosa me toma y me lleva a una callejuela; allí hay más gente, pero sigo sin poder ver. Suenan más disparos. En la indefensió...

"No me oían, así que sólo podía soñar. Me dediqué a revivir mi vida entera", ha explicado ahora por primera vez Rom Houben, el accidentado de 46 años al que los equipos médicos pensaron que ya sólo era un vegetal. Ahora dice que desesperó durante 23 años por gritarles que "estaba consciente", que apenas sólo no podía hablar ni moverse. Hoy Houben recuerda como "mi segundo nacimiento a la vida" el momento en que vio, a los médicos que operaban a su alrededor, descubrir que había una consciencia en movimiento tras su máscara paralizada: "No olvidaré jamás ese momento, cuando sentí que descubría...